🌸 অপেক্ষার রঙ পর্ব ১০: ফিরে আসা

বিমানবন্দরের কাঁচের দরজা পেরোনোর সময় বুকের ভেতর অদ্ভুত একটা চাপ অনুভব করলাম।
এই শহরটা আমার চেনা। তবু এতদিন পরে ফিরে এসে মনে হচ্ছে, আমি যেন অতিথি।

পাঁচ বছর।

এই পাঁচ বছরে আমি বদলেছি।
আমার চিন্তা, আমার লক্ষ্য—সবকিছু একটু পরিণত হয়েছে।
কিন্তু কিছু অনুভূতি সময় মানে না।

লাগেজ বেল্টের পাশে দাঁড়িয়ে হঠাৎ মনে হলো—
নীলা কি এখনো এই শহরের কোথাও আছে?
নাকি সে একেবারে অন্য এক জীবনে ঢুকে পড়েছে?

আমি জানতাম উত্তরটা।
তবু প্রশ্নটা মাথা থেকে যাচ্ছিল না।

ট্যাক্সিতে বসে জানালার বাইরে তাকালাম।
পুরোনো রাস্তা, নতুন দোকান।
কিছু বদলেছে, কিছু বদলায়নি।

এই বদল–না–বদলের মাঝেই আমি নিজের জায়গাটা খুঁজছিলাম।

বাড়িতে পৌঁছে মা দরজা খুললেন।
চোখে জল, মুখে হাসি।

— “শেষমেশ ফিরে এলি,” তিনি বললেন।

আমি মাথা নেড়ালাম।
এই “ফিরে আসা”টা কতটা সম্পূর্ণ—আমি নিজেও জানি না।

রাতে নিজের পুরোনো ঘরে ঢুকলাম।
বইয়ের তাক, জানালা—সব আগের মতোই আছে।
শুধু আমি আগের মতো নেই।

আমি ব্যাগ খুলতে খুলতে ফোনটা হাতে নিলাম।
নীলার নম্বরটা এখনো সেই জায়গায় আছে।
ডায়াল করিনি।

আমি জানতাম, সে বিবাহিত।
এই তথ্যটা আমি জেনেই ফিরেছি।

তবু মনে হচ্ছিল—
একবার দেখা হলে কী হয়?

পরদিন সকালে শহরে বেরোলাম।
কিছু কাগজপত্রের কাজ ছিল।

হাঁটতে হাঁটতে পুরোনো ক্যাফেটার সামনে এসে দাঁড়ালাম।
আমরা একসময় এখানে বসতাম।
খুব সাধারণ জায়গা, তবু আমাদের ছিল।

আমি ভেতরে ঢুকলাম।
একই টেবিল।
একই জানালা।

কফির কাপের ধোঁয়ার মধ্যে হঠাৎ নীলার মুখটা ভেসে উঠল।
সে যেভাবে জানালার বাইরে তাকিয়ে থাকত।

আমি বুঝলাম—
আমি তাকে দেখতে চাইছি।
কিন্তু কোনো দাবি নিয়ে না।

সেদিন বিকেলে সাহস করে তাকে ইমেইল করলাম।

“আমি দেশে ফিরেছি।
জানি, সব বদলে গেছে।
তবু যদি একবার দেখা করা যায়—
শুধু কথা বলার জন্য।”

ইমেইল পাঠানোর পর বুকটা হালকা হলো।
উত্তর আসুক বা না আসুক—আমি আমার জায়গাটা পরিষ্কার করেছি।

রাতে ঘুম আসছিল না।
এই শহরটা আবার আমাকে জাগিয়ে তুলেছে।

পরদিন সকালে মেইল চেক করলাম।
কোনো উত্তর নেই।

আমি নিজেকে বোঝালাম—
এটাই স্বাভাবিক।

দুপুরের দিকে ফোনে নোটিফিকেশন এল।

একটা ছোট ইমেইল।

“দেখা করা যেতে পারে।
এক ঘণ্টা।
ক্যাফেতে।”

এই কয়েকটা শব্দে আমার বুকের ভেতর হালকা কাঁপন উঠল।

আমি বুঝলাম—
এই দেখা কোনো পুনর্মিলন না।
এটা সমাপ্তির দিকে এগোনো।

কিন্তু কিছু সমাপ্তির জন্যও দেখা দরকার।

আমি বিকেলের অপেক্ষায় রইলাম।
ঘড়ির কাঁটা যেন আজ একটু ধীরে চলছিল।

আমি জানি না, আমরা কী কথা বলব।
জানি না, চোখে চোখ রেখে কীভাবে থাকব।

শুধু জানি—
এই শহরে ফিরে এসে
এই এক ঘণ্টাই আমার সবচেয়ে বড় পরীক্ষা।

---

⏭️ পর্ব ১১-এ কী আসছে?

📖 মুখোমুখি
👉 ক্যাফেতে দেখা
👉 বলা ও না–বলা কথা
👉 Dual POV